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LA LINGUA RUBATA
dai testi e dalle musiche @ifidea di Rocco e Giovanni de Santis*

DI PIERO ANTONACI

Hanno preso, di notte, e sono scappati. Scappanodgaenpi, scavalcano i
muri, sbattono contro le fronde degli ulivi. SongedHanno rubato e stanno
scappando. Ridono, ma un po’ per smorzare la pgaahé sanno che
I’'hanno fatta grossa, ma sanno pure che la faréramea. E infatti proprio
nessuno li insegue. Solo la luna di agosto.

Ma che cosa hanno rubato? Hanno rubato... una linglugyroprio una
lingua nel senso dellparola lingua, una lingua fatta di parole vere, e se la
stanno portando lontano in qualche posto, forsenpangiarsela. Mentre
corrono se la passano come una palla se l'altre daliare, per esempio, un
muretto.

Si puo rubare una lingua? Si, ma solo una lingwaran esiste piu. Solo
una lingua che si puo afferrare con le mani. Quiksti, invece, se la danno
a gambe come se avessero rubato una lingua vivaiacdo di anima e
corpo. E invece hanno rubato un cosa che non éipi@ssuno, una cosa
che non ha piu padroni, una cosa che stava lithyper terra, in qualche
campagna senza nome. E adesso scappano per isatapdo le recinzioni
come se avessero alle calcagna tutto il paeseo@oa gambe levate come
se avessero suonato tutti i campanelli delle cllsenessuno Ii rincorre,
dietro di loro non c’e nessuno; laggiu il paesent®rMa loro non lo sanno,
e infatti stanno correndo come matti per arrivdr@ia presto in qualche
nascondiglio sicuro, forse laggiu, dietro la lurale terre incolte. Li
nessuno si sognera di andare a cercarli.

Hanno rubato una lingua. L’hanno fatta grossa, ceme&omani mattina,
quando la gente si svegliera, non avra piu lingeaparlare e si trovera
senza parole nella bocca. E allora si che tuticeorgeranno che qualcuno,
stanotte, ha rubato la lingua e adesso non si pudarlare. Senonché
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quella lingua che quei due hanno rubato stanatiteadingua senza bocca e
senza faccia, € una lingua senza gesti, € unadlidige non esiste piu.

Gianni e Rocco, cosi si chiamano, corrono a ratteotio nelle campagne

buie e mentre corrono ridono, ma piu che altrofaesi coraggio, e saltano
le recinzioni dei terreni come due che I'hnannoafgitoprio grossa. Pensano,
forse, di andare a piantarla in mezzo alla campalgs&rta, questa lingua
che hanno rubato, pensano di piantarla e di nasclandotto un sasso, in
mezzo alle spine. Pensano di piantare il semejdaggquelle terre deserte;

o forse se la mangeranno prima.

Corrono, corrono, sotto la luna piena, ma nessusia linseguendo. Eppure
loro corrono senza mai voltarsi indietro e se thomo come matti, un po’
per farsi coraggio e un po’ perché la stanno facdreghca; ma, nonostante
tutto, loro corrono ancora piu forte, volano sopampi, sopra le pietre,
sopra i muretti.

Se potessi io li fermerei, ma solo per dirgli clo it’é bisogno di correre
cosi forte e cosi lontano, tanto nessuno li stagnendo, non c’€ nessuno
dietro di loro, solo il vuoto, terra incolta e dase e per dirgli, li fermerei,
che non e peccato rubare una lingua, una linguagipeta morta, morta
come una pietra. Non e peccato rubare una pieifattil nessuno |i sta
inseguendo, nessuno sta saltanto dietro di loneespimuri per acciuffarli.
Ed e una corsa senza senso, un allontanarsi iruiéntanto nessuno lo sa
che hanno rubato una lingua e che stanno scappaesslino sta a pensare
che rubare una lingua é rubare. Solo la luna levaatrere come matti nella
notte e neanche lei capisce perché. Ma loro prq@iaquesto se la ridono,
perché 'hanno fatta proprio grossa rubando unguln e nessuno lo sa,
nessuno lo capisce e nessuno, percio, li sta ieselgu Proprio per questo
se la ridono. A nessuno gliene importa se due,ottenhanno rubato una
cosa che non esiste, di cui non si capisce neppsignificato e che non si
puo neanche rubare. Ma questi due, forse perche fsatelli e uno si tira
I'altro quasi per un fatto di natura, stanno cod@ancora a perdifiato come
se non si fidano neppure della distanza di vuotajederto e di silenzio
dietro di loro.

Ma come si puo rubare una lingua, e per giuntalungaia che non esiste
piu? Semplice, basta fare come Orfeo: con la musiaalingua sente la
musica e la segue, si lascia prendere e incantor.la musica quella
lingua che non esiste piu puo tornare a vivere, ec@uridice. Quei due
hanno tirato fuori la lingua da sottoterra con lasma e con la musica le
hanno ridato un casa, a quella lingua senza casa.l&Cmusica le hanno
fatto dire, dopo un silenzio secolare, parole d’enéhanno fatta vibrare
come una preghiera, come se quella lingua fossaysoprio adesso da un
cortile, lasciandosi intorno un profumo di basilico
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La corsa di quei due é la musica. Alla musicatgua si e attaccata. La
musica si porta in braccio la lingua perché quigligua non solo non ha piu
né bocca né faccia, ma non ha neppure le gambegpeminare. Percio
questi due si sono buttati addosso quella lingsa & portano in giro per
tutte le campagne incolte, la fanno girare nei hiodpve quella lingua
camminava, un tempo, sulle sue scarpe, sulle sate,re tutto intorno le
cose avevano i suoi nomi, e le persone si chiantagan le sue consonanti
e con le sue vocali. Con la musica la fanno giella lingua dove un
tempo c’era la sua casa, facendole sentire anicbadticuore, la stretta delle
mani.

Ma quale lingua hanno rubato quei due? Qual € guesjua che nessuno
parla piu? Qual e questa lingua estinta, fuori@®dr€ome si chiama questa
lingua da salvare, da mangiare, da piantare? E&fana lingua arcaica? No,
perché una lingua arcaica non pensa. E soprattotiocanta. Una lingua
arcaica e un libro, una traduzione, una tradizitmesce la lingua che questi
due hanno rubato canta e balla, pensa, piangeagesefide, € triste ed e
allegra. Ma non esiste piu. E lingua della musica e della poestanon ha
bisogno di essere rubata o salvata, o di avereooreno di esistere, perché
e sepolta nella lingua che si parla tutti i giormnche se nessuno lo sa e
nessuno la sente. Si insinua nella lingua corrdntetti i popoli e di tutti i
tempi, come una serpe tra le pietre, (come nomd&re nellssakara- serpe

- di Ofideéal’ Anguilla di Montale?), e poi al momento propizio, quanda no
C’€ nessuno in giro, nessun rumore, nessun movonedco che esce,
circospetta, a farsi un giro di notte fra le teneolte.

Non ha nome, questa lingua, o meglio, il suo nome ma importanza, e
appartiene a tutti i popoli e a tutti i tempi. Apjiene, ma non si lascia
possedere, non si lascia usare come e quando Isi, yaer esempio quando
uno vuole ballare o quando uno vuole pensare. B’ lingua che non si
presta, non si compra e non si vende. Ma si analsaccia, si culla. Ha
lingua della musica e della poesia non ha né tempo né luogo né popolo.
E’ una lingua che sta nella lingua umana, denwtpse non viene fuori a
comando, a progetto. Percio € come se non esisb® € mai esistita, non
ama i luoghi chiassosi, sparisce appena sente morey Si spaventa per
nulla, proprio come una serpe.

C’e solo un modo per scovarla e per prenderla, gae#io di andare lontano
correndo come matti, lontano dai luoghi dove Iguia corrente si consuma,
si abusa, si piega al bisogno, al comando, si atajeisi vende. C’e un solo
modo per parlarla, cantarla, pensarla, quella bngd e quello di fare come
fanno quei due, che stanno scappando di notte stezaessuno li insegua,
ma come se avessero alle calcagna tutto un popel@erca di riprendersi
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la lingua rubata; e loro se la ridono perché saiol’hanno fatta franca e
che non li prendera piu nessuno, adesso che fimnie@nno superato tutte
le chiusure** e sono ormai al sicuro nell’aperto orizzonte, menel
frattempo, da notte che era, si sta facendo giorno.

Soleto, 25-26 agosto 2007

* AVLEDDHA, Ofidéa AnimaMundi Edizioni, Otranto 2007

** Recinzioni di terreni.
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